3月2日，农历新年的喜庆氛围尚未散去，京城悄然上演了一场关于“重生”的温暖故事。在驻京某部队医院细胞采集室内，两台血细胞分离机同时缓缓运转，为两名身处困境的血液病患者送去生命火种。这两例捐献者分别是北京市第807例捐献者——21岁的测试工程师小于，第808例捐献者——38岁的医院行政工作者小悦。

第807例小于：这一次我为生命“编程”

上午8时，采集床上，21岁的小于看着自己的血液在管路中循环。这位年轻的测试工程师，日常工作是与模型和数据打交道，确保程序的稳定运行。而今天，他要“测试”的是一份生命的承诺。

“接到配型成功的电话时，我正在上班，第一反应是意外又激动，觉得特别有缘分。”小于回忆道。这份缘分的起点，要追溯到2023年他在校红十字会参与献血活动时。“父母都是医护人员，从小我就对生命健康有着很深的感触。”他义无反顾地留取了血样，加入了中华骨髓库。

当被问起为什么愿意捐献造血干细胞帮助一位素不相识的血液病患者，小于说：“这不是‘牺牲’，而是一次能实实在在救命的机会。科学、安全，对身体影响很小。”这份笃定，同样来自家庭的支撑：“父母本身就是医护，他们比我更懂科学，他们的支持是我最大的底气。”

工作之余，小于是一名羽毛球爱好者，“坚持运动既是为了强身健体，也是为了用更好的状态去帮助更多人”。他希望通过自己的行动，让更多人看到，“志愿精神就像一颗种子，你的一次伸手，就能给另一个生命带来重生的机会。”

第808例小悦：从医学生到医务工作者的使命兑现

同一时间，在另一张采集床上，38岁的小悦显得从容而坚定。作为在医院院办工作了14年的“老兵”，她对医院的氛围再熟悉不过，但今天，她是躺在床上的主角。

“幸亏上大学以来都没换过手机号，不然可能就找不到我了。”小悦笑着说。这份跨越19年的“不失联”，源于2007年3月她在医科大学读书时的一腔热血。“当时觉得这是能救人性命的，就加入了。”不久前，当她接到电话时，她甚至有些担心自己“年龄不小了，身体是否符合要求”。

然而，体检通过后，家人给予了充分的理解与支持：“既然当年承诺了，就要履行。”作为一名非临床专业的医务工作者，小悦心里一直有个救死扶伤的梦。“通过捐献造血干细胞的方式实现这个梦想，我觉得也很有意义。”

小悦平时积极参与医院组织的门诊导医志愿服务，深知病患的疾苦。采集完成后，她温柔地对那位不知名的“患者姐姐”说：“希望你能够平安顺利地完成移植，加油努力恢复健康！”

双倍爱心，只为同一个春天

两袋带着体温的“生命种子”，将由专人火速送往患者所在医院，为两个濒临破碎的家庭带去重生的希望。这两例捐献不仅是数字的刷新，更是爱心的传承。两位捐献者用不同的时间跨度，共同谱写了“奉献、友爱、互助、进步”的志愿赞歌。