8月16日上午8点半，空军总医院造血干细胞采集室，小万在房间里来回踱步擦汗。“打完造血干细胞动员剂的这几天，总觉得很热。”

小万是中国人民大学四年级在校生，热衷公益，在校期间一直积极参与各类志愿活动，曾经参加过国庆七十周年群众游行方阵，今年还做了建党百年文艺演出志愿者。这几年，他一直坚持无偿献血，“19年的时候因为献全血间隔时间不够，我专门去到红十字血液中心献了成分血，也就是在那天加入了中华骨髓库。“

做好准备，躺在采集床上，医生在小万的左右手臂分别扎上针头，血液经过分离机，一点点分离出造血干细胞混悬液，剩余的血液通过另一根软管回输到他的体内。小万说自己一点都不紧张，“这个感觉跟献成分血类似，没有特别的疼痛或者别的反应。”

今年3月，小万接到中华骨髓库北京分库电话，“当时我勤工俭学，正在学校财务处的碎纸机前处理文件，接到电话的第一反应，会不会是不是诈骗？”小万知道，人群中两个陌生人配型成功的概率只有万分之一或者几十万分之一。“感觉自己是幸运的，可以帮助别人。”小万坦言，入库之初，对造血干细胞捐献的流程和影响了解并不多。“我只是认为，自己可以挽救另一个人的生命，就没什么可犹豫的。”

这几个月来，北京分库的工作人员一次次地跟小万交流沟通，他对这项工作的了解也逐渐加深。在现代医学高度发达的今天，捐献造血干细胞并不会对身体造成损害，一周左右即可恢复正常。

中午12点半，采集工作完成。小万说自己感觉不错，没有什么不适。“晚上准备去吃烤肉，这些天因为担心会对采集产生影响，不敢吃地太过油腻，今天可以放松了。”小万笑着说。

与小万配型成功的患者是一位只有5岁的小朋友，“希望你能健康快乐地成长，去探索这个充满爱与美好的世界，也希望你能把这份爱和美好，继续传递下去。”小万在工作人员提供的爱心卡片上写道。

整个过程中，小万显得平静从容，他想通过自己的经历，挽救患者生命的同时，呼吁更多的人加入到中华骨髓库，用力所能及的公益行动让世界充满爱。